Каждый год, обычно в мае, на Израиль летят ракеты. То из Сектора Газа, то из Ливана.

Углубляться в причины конфликта не буду, поскольку у него история в 75 лет. Но факт остаётся: мирным жителям каждого указанного региона достаётся, поскольку обстрелы обычно двусторонние. Кто-то обходится стрессом, кто-то лишается дома, а кто-то, к сожалению, погибает.

В этом году на Израиль была особенно сильная атака, которая началась днём 10 мая и закончилась вечером 13 мая. В день на страну летело по несколько сотен ракет

Удивительно, но за эти четыре дня аэропорт не принимал прибывающие самолёты всего пару часов. А концерт на 40 000 человек проходил буквально под работающей ПРО.

О том, как местные чиллят на пляже под звуки сирен, где искать убежище и каково в реальном времени видеть взрывы ракет всё ближе и ближе, рассказываю ниже.

Приложения сообщают о «прилётах» раньше сирен. Убежища под парковкой

Так выглядит укреплённое от ракет помещение рядом с моим домом

Разговоры о том, что на Израиль начнутся атаки, появились за пару дней до первого обстрела.

9 мая в телеграм-каналах начали публиковать устрашающие видео и постеры военных группировок из Сектора Газа со временем и датой атаки. Предполагалось, что всё начнётся в тот же день, но до утра в стране было тихо. Декларируемая причина: ответ на военную операцию Израиля в этом регионе под названием «Щит и стрела».

В городе было тихо. Только бесконечные публикации каналов о развёрнутых батареях «Железного купола» и открытых бомбоубежищах указывали на то, что что-то готовится. Информация была неутешительная: силы стягивали в том числе в Тель‑Авиве, который находится в 60 км от границы с Газой.

«Железный купол» – совокупное название средств противоракетной обороны, которые способны автоматически засечь, спрогнозировать траекторию атакующего снаряда и перехватить его в воздухе путём запуска ответной ракеты.

Днём того же дня я скачал приложение, которое в реальном времени показывают, где ожидается удар. Чаще всего пользовался Цофар.

А ещё проверил карту убежищ. Да, моя комната тут сама по себе таковым является, но было интересно увидеть, что из себя представляют городские. Дело в том, что обычно их не заметно, нужно искать специально.

Оказалось, что ближайшее находится всего в двух минутах от дома, и замаскировано оно под обычную стоянку. Вход сделан в маленьком островке высотой в метр.

Убежищами оснастили всю страну. Даже на пляжах есть большие холмы, которые не только играют роль раздевалок, но и спасают от взрывных волн.

На фоне «анонсов» об атаках весь остаток дня я занимался думскорллингом, но ничего не случилось.

Местные потом иронично говорили, что так всегда: «обещают выпустить ракеты сначала утром, потом вечером, потом ночью, а в итоге ничего. Вечно они опаздывают».

Но в полдень следующего дня началось.

На Израиль выпустили 1500 ракет за четыре дня

Каждый пуш – новый залп

Во время таких атак больше всего достаётся населённым пунктам рядом с Газой.

10 мая приблизительно в 12:10 приложение Цофар начало каждую секунду выдавать новые уведомление о летящих туда ракетах.

Самым жутким было видеть, как в реальном времени увеличивается радиус атаки. Будто взрывное цунами ежесекундно приближается к моему дому.

В первую минуту залпы распространялись на границу в 10 километрах, во вторую радиус вышел на 20 км, и уже к пятой предупреждения об атаках появились в моём квартале, то есть в 60 км от границы с Газой.

Причём приложение сработало раньше, чем сирены.

И так длилось 40 минут, ракеты выпускали то ближе к городу, то дальше от него.

В среднем таких «сессий» было по две в день с 10 по 14 мая. И всё это сотни неуправляемых ракет без точного наведения, которые запускают в сторону населённых пунктов Израиля без предварительного поиска военных целей.

Самым странным для меня было то, что атаки проводили днём или вечером, но не ночью, что было бы куда более устрашающим зрелищем

Как мне объяснили, большинство снарядов, запускаемых из Газы по приграничным с ней районам, состоят из распиленного трубопровода, начинённых самодельной взрывчаткой и гвоздями. Они настолько плохие, что пятая их часть, по утверждениям СМИ, упала прямо в Газе, убив их же мирных жителей.

Тель-Авив же находится в центре Израиля, поэтому сюда могут долететь только мощные и «качественные» ракеты. Которые уже серьёзно спроектированы и несут больший радиус поражения.

Останавливать их нужно соответственным вооружением. Поэтому в мае Израиль впервые использовал новый тип ПРО, который называется «Праща Давида». Это ракеты крупнее тех, что используют в Железном Куполе. Стоимость каждого пуска оценивается в 1 миллион долларов.

Так выглядит «Праща Давида»

Более опасные ракеты дороже, потому их было меньше, чем в приграничных районах.

Из 1468 ракет, выпущеных по Израилю за четыре дня только две требовали перехвата Пращей Давида над Тель-Авивом. Её же задействовали для защиты Иерусалима, на который тоже совершалась атака.

Остальные снаряды останавливали стандартным оснащением «Купола».

В моём районе сирены работали два дня из четырёх. По большей части они предупреждали не о целях ракет, а о том, куда могут упасть обломки. Но холода в душе от этого меньше не становилось.

Больше страха, чем ущерба. Хотя и он был

Жилой дом Израиля, в котором погибла женщина при очередной ракетной атаке. Пыталась спасти мужа и не успела в убежище

Судя по отчётам, больше половины ракет из-за их плохого качества падали за пределами страны или в полях, где никого нет. И 20% процентов от всех падали сразу после запуска на территории Газы.

Остальные отрабатывал знаменитый «Железный купол», перехватывая снаряды в небе.

Поскольку такое происходит каждый год, большинство местных относятся к обстрелам плюс-минус спокойно. Перед началом бомбёжек меня спокойно предупредила тётя и пошла на работу.

Когда очередной залп угрожал моему району, я моментально шёл в МАМАД, укреплённую комнату в квартире. Мои соседи же спокойно общались в гостиной и особо никуда не торопились, приговаривая «у нас Железный купол, всё нормально».

Параллельно у нас гостила пара из Польши через Airbnb, во время атаки они были у побережья. Дома вечером рассказали, что на пляже никто не бежал в убежище, хотя одну из ракет остановили прямо над головами.

Но пренебрегать правилами нельзя. В городе Реховот ракету остановить не смогли. Она попала в жилой дом и убила 80-летнюю женщину, которая не успела добраться до убежища.

Были и другие попадания, из-за которых погибли в том числе жители Газы, которые в Израиль ездили на работу.

А 12 мая, в городе рядом с Тель‑Авивом отменили концерт Backstreet Boys, и не зря: осколок ракеты упал на трассу недалеко от места.

Хотя за день до этого, 11 мая, другой концерт на 40 000 человек провели. Железный купол работал у людей над головами.

При этом жизнь почти не замирает

Для меня такой опыт новый, и потому все четыре дня горячей фазы конфликта невозможно было работать.

Все попытки отвлечься заканчивались бесконечной проверкой каналов в Telegram и новостных сайтов, которые в реальном времени транслировали события.

Остальная страна не думала замирать. Где-то на два дня закрыли школы в приграничных с Газой районах, но не более того. Даже самолёты перестали летать всего на два часа. Люди заходили на посадку и видели работу ПВО из иллюминатора.

Но для меня это всё непривычно. Последняя ракета взорвалась над Тель-Авивом настолько мощно, что в квартире затряслись стёкла. И после объявления перемирия не хотелось выходить из дома ещё неделю.

Делать каких-то выводов не буду. Люди называют Железный купол чудом, и не просто так.

А в итоге хочется, чтобы человечество научилось обходиться без таких чудес.

• До ←

  Настоящий люкс, а не AirPods. Обзор новых вставных наушников Bang & Olufsen Beoplay EX и 8 часов работы

• После →

  Вице-президенты Apple объяснили, почему в watchOS 10 нет и не будет сторонних циферблатов